страница 5

Господи"4.

     

        Москва, 1 августа 1937 г.

      Милая, хорошая Милочка! Ваше письмо получил в Ленинграде за два часа до отхода поезда. Спешу Вам написать хотя бы несколько слов. Я в Москве, откуда сейчас еду дальше в Севастополь, потом морем куда глаза глядят. Обязательно Вам напишу подробное письмо. А пока сердечно благодарю Вас за Ваши выпуклые письма. Знайте, что я без них буду скучать. Поэтому пишите в Ленинград - мне перешлют. Во всяком случае, когда будете возвращаться в Москву, напишите, где в Москве Вас разыскать.

      "Ужасно" хочу Вас увидеть, какая Вы.

      За латинское замечание не сердитесь - это я хотел сам хвастнуть давно растерянным знанием этого языка.

      Желаю Вам радости, смеха, здоровья. Простите, что мало пишу. Но это понятно - ведь я мимоездом.

      Сердечно Вас приветствую и крепко жму руку. Я бы поцеловал Вас, да... Впрочем, целую крепко.

      Вы - хорошая. Вас поцеловать даже просто нужно.

      Ваш И. Дунаевский

     

        [Первая половина августа 1937 г.]

      При первом взгляде на Ваше письмо я хотела разразиться гневом. Как?! Чем больше я пишу, тем меньше Ваши письма! И я уже решила написать Вам лишь несколько строк, проверить, правильно ли подмечена обратная зависимость в размерах писем. Но... оказывается, слишком рано погорячилась. Вы отвечаете на мои мысли и полностью разбиваете первоначальное впечатление.

      Вы путешествуете морем - счастливец! Я никогда не плавала на морских пароходах, хотя у моря бывала не раз. Вы часами будете просиживать на палубе на каком-нибудь соломенном кресле, томясь от безделья, - вот этим-то я и воспользуюсь! Вы, милостивый государь, как-то обещали мне написать подробнее о себе. Извольте же исполнить данные обещания. Отдерните край занавеса и дайте взглянуть на Вас поближе. Вы не смеете (!!!) отказываться! Меня очень интересует Ваша жизнь, вся, начиная с Ваших родителей и кончая днем, когда Вы получите это письмо.

      То, что я умею шутить, я Вам, кажется, доказала. Но Вы меня не знаете серьезной, а таковой я бываю очень часто. Вот, например, - мне очень хочется с Вами познакомиться, но... в то же время я боюсь этого. Вы, возможно, составили себе мнение обо мне, не совсем совпадающее с действительностью. Возможно, я представляю Вас иным, чем Вы есть на самом деле. Так вот, я боюсь разочарования - и Вашего, и своего.

      Видите, я очень откровенна. И всегда после такой откровенности в письмах, при последующих встречах даже со знакомыми, бываю очень дикой, потому что мучительно стесняюсь того, кто хоть немного заглянул мне в душу. Особенно, если человек не понимает происходящего со мной и не поставит себя сразу же на правильный путь.

      Вот, например, с Вами я говорю в письмах обо всем откровенно, связно излагая мысли, но что будет при знакомстве? Эта проклятая застенчивость будет сковывать мне язык или же я деланно подниму настроение - и то и другое Вас может оттолкнуть; хотя хорошо знающие меня люди и ценят меня как хорошего собеседника (заметьте, я не говорю даже собеседницу). Вот каковы мои соображения по этому поводу. Что скажете на это Вы? Полагаюсь на Ваш жизненный опыт и знание людей, безусловно, более солидные, чем мои.

      В Москву я еду числа 15-го августа, нужно устраиваться с общежитием. Дело в том, что мои сожительницы нынче выскочили замуж, и одна хочет свить свое семейное гнездышко в нашей уютной трехместной комнатке. Поэтому-то я и должна выехать пораньше, поэтому и Вас попрошу писать мне по адресу: Москва, 75, до востребования.

      Пока же примите мои пожелания счастливого пути, которые от дальности расстояния не потеряли своей теплоты.

      Долго ли будете Вы путешествовать? Не отдохнуть ли Вам немного в Москве - до 1-го сентября?

      Жду от Вас какой-нибудь экзотической