страница 14

свету кусочков общей священной слитности.

      Совсем недавно, как-то летом, я ехал на концерт моего Ансамбля в Останкинском парке. Проезжая на машине, я испытывал чувство какого-то необъяснимого беспокойства. Я силился во мраке плохо освещенных улиц узнать, где же я Вас искал. Я не узнавал местности (ведь это было давно!), но я знал, что это было где-то тут, близко. И мне было невыразимо грустно... Я подумал: неужели Вы навсегда исчезли из поля моего зрения?

      Судьбе все-таки было угодно, чтобы мы снова нашли друг друга [...]

      Я сейчас ничего больше не хочу Вам писать. Есть много тем, есть много, о чем хочется Вам сказать. Я буду счастлив получать Ваши письма и обещаю, что самой большой радостью будет для меня отвечать на них.

      Напишите мне о себе немедленно. Если не напишете, я ничего Вам больше о себе не скажу. [...] Ну, как? Не заинтриговал?

      Крепко жму Вашу руку и желаю счастья.

      Ваш И. Дунаевский

      Где Ваша мама?

     

        Саки, 3/ХI-47 г.

      Мой дорогой друг!

      С невыразимым волнением прочла я Ваше чудесное письмо. Ваши теплые дружеские слова принесли мне какое-то моральное облегчение, даже посветлело (и потеплело) вокруг. Благодарю Вас от всей души за это письмо, строчки которого навсегда запечатлелись в моем сердце, благодарю за участие, которого я никогда не забуду.

      Исаак Осипович, так много хотелось бы рассказать Вам, но какое-то душевное отупение и усталость сковывают все желания. Постараюсь хоть вкратце посвятить Вас в свою жизнь.

      Уже два месяца как мой сынишка (7-ми лет) лежит, не вставая, в постели. У него воспалительный процесс левого тазобедренного сустава, болезнь очень тяжелая и затяжная. Долгое время подозревали костный туберкулез, и он не получал никакого лечения, за исключением того усиленного питания, которое я могла ему предоставить. Но какой аппетит может быть у ребенка при высокой температуре! Он очень ослаб за это время. Сейчас, когда диагноз установлен, мне удалось даже достать очень редкое и дорогое лекарство для него - пенициллин - и дня через два должны начать лечение. Я очень надеюсь на это лекарство и многого жду от него.

      Постараюсь ответить хоть на часть Ваших вопросов.

      Война застала меня в тульской области16.

      Спустя два месяца после начала войны у меня родилась дочь - Татьяна - и я окончательно порвала всякие отношения с мужем. Он оказался нехорошим человеком, но так как я его любила первой и, возможно, единственной любовью, то чувство это исчезло не сразу, а вытравливалось постепенно и очень мучительно. Подумайте, все пять лет (с 40-го по 45-й год) мы жили в одном доме, работали в одной школе! Он ничем мне не помогал, мне было очень тяжело и морально, и материально, и если бы не мама, Ухаживавшая за детьми и бывшая вообще моим верным помощником, мне не вынести бы этих ужасных лет войны. Сейчас я с удивлением вспоминаю эту жизнь. Кроме работы в школе, я занималась тяжелым физическим трудом - вручную обрабатывала и огораживала огород в 0,15 га, кормивший нас, пилила, колола дрова, таская их из лесу на себе, и еще многое другое. И при этом голод. Помню одну ужасную весну, когда из продуктов ничего не было, и при такой тяжелой физической работе приходилось питаться буквально пойлом: сваренной на воде крапивой, забеленной немного молоком, без хлеба.

      Там же, вскоре после окончания войны, я узнала о потере своего верного и близкого друга, друга детства, к которому питала огромное уважение и братскую любовь, но который относился ко мне иначе. Узнав о моем разрыве с мужем, он раскрыл свое сердце и мечтал о встрече со мной после войны. Я привыкла думать о нем как о будущем моем спутнике жизни... Тем ужаснее было для меня известие о его нелепой гибели накануне окончания войны.